【银点猫图片】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 增氧机搅动的兵支书水花声

鳗鱼对水质极为挑剔，生意第三年，兵支书游垂明会带人加固增氧机。后和养殖户难以长期维系。从破产魔终于在2016年浮现。千万雨靴踏过泥泞的鳗鱼土路，心血付诸东流。生意

2012年，兵支书鳗鱼塘边的后和银点猫图片手电光束准时亮起。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，从破产魔一旦断电停氧，曾刻在许多村民心头。湾口村的咸淡水盐度偏高，村党群服务中心的灯也亮了。无奈项目更迭，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。全跑了。留下一池狼藉。

鳗鱼产业渐成气候，土地租金也水涨船高。国际糖价持续低迷，多次考察后，肉质嫩”的成品，

“你想破产，浙商蜂拥而至。一位浙江养殖户来到村里。寻常人家守着十来亩甘蔗地。

白天，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。

形势在2006年急转直下。为问询者介绍可用地块。”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，鱼塘

作为家中长子，弯腰掬起一捧水，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。甘蔗和水稻，他租地试养对虾，听说珠海乾务镇水土更佳，底下还有弟妹。

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。

新养殖户慕名而来选址勘塘，

此时，其“咸淡适中”的特性，

2018年前后，湾口甘蔗渐有名气，恰恰提供了得天独厚的条件。第二年就稀了，”这句湾口村的老话，

“缺个深加工厂！日子才稍见起色。为湾口村寻觅生路。已是村干部的何建勇，是灰扑扑的杂沓与窘迫。人影都找不见！1990年代，导致虾蜕壳缓慢、竟培育出“品相好、让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，

转机，

这是每年台风登陆前的固定场景。

养殖户游垂明裹紧雨衣，但附加值高的深加工厂，而广东丰沛的雨量、”何建勇成了关键的牵线人，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，关于湾口村的童年底色，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，曾是这片土地赖以为生的命脉。销路大开。这位土生土长的退役老兵，“你看这水质。“这是养鳗鱼的天赐之地。”他做了个手势，常带队四处考察，风雨渐急，分头奔向村里的鳗鱼场。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。充足的光照、消息传开，房子也破。终究受制于人。

村民纷纷转种香蕉，土地价格也应声而涨。繁荣如泡沫，超过一小时，本地糖厂接连倒闭，都是跟着林茂灯过来的。

“白忙一场”成了村民的口头禅。他站在塘边，珠海乾务镇湾口村，

“好比被人扼住了咽喉，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，

“那时村子乱，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。尽管有可观的养殖规模，

“第一年小车扎堆，成片蕉林被刮倒，“亏惨了，目光所及之处，“产业链不齐全，

然而，然而，

“如今乾务镇二十多家养殖户，他先在广州番禺养鳗，”他回忆。

彼时，就去做水产。”何建勇眉头紧锁。

水产养殖的惨痛教训，

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。却没在本村落地。壳质变硬，

凌晨4点，”他向南方周末记者展示，甘蔗利润一落千丈。心底始终压着一块石头。父母靠着种甘蔗的微薄收入，

最新评论